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0sz

KUKORELLY ENDRE

~em irok az 0szrol. Nagyon
erosen érint, tal erosen, mar

a nyar kozepén (az mikor is

van?) eszembe jut, elveszi a kedvem,
vége, jon a tél sth.. ez Kinek j0? Van
$z010. ez az egy j0. mas nemigen jut
eszembe. Osszel a tél jut eszembe,
nem a horopogos-fogesikorgatos, ha-
nem a kodos, az, hogy fuj a sz€l, latyak
van €s sotét. Sotét, sotét. Sotét. Dél-
utan négykor vége a napnak. El se kez-
dodik, mar vége a napnak. Télen azért
nem jut eszembe az 0sz, mert massal
vagyok elfoglalva, azzal vagyok elfog-
lalva, hogy miért van ilyen hideg, iga-
zabol csak aprilis vége, majus eleje a
tuti. Tavaszkozép. viragzik a cseresz-
nye. kihordom a kerti batort, minden
j0. Milyen jol felsoroltam az 6sszes ¢v-

GYOR MARTON: A SZAVAKKAL FEST O (E. |. EMLEKERE)

]

szakot! Tegnap délelott kiiiltem a kert-
be olvasni, levettem a trikomat, sii-
tott. szép Kis meleg lett, egész jo. Dél
koriil aztan beborult, lehult, délutan es-
ni kezdett, este is. be kellett ftiteni. Ké-
s6 nyar és kora tél, 2005. oktober 13.

Bemondta a radio, hogy meghalt
Edrsi. llyenkor mit kell csinalni. Mi a
szokas? Megnézed a konyveit? Néz-
zem meg a konyveit? Megnéztem. Ezt
se olvastam, ezt se. Egyszer majd Ki
fogom torolni a telefonombol a sza-
mat? Volt nyaron egy kisebb tiiz a ha-
zamban, mindent ellepett a korom. Az
ablaktablak is kormozodnak. A falak,
butor, az 0sszes konyvem, minden.
Van, amirol konnyen lejon, 0sszeiito-
getem, lefujom, letorlom, nem nagyon
latszik. Az Eorsi Pista kotetein latszik.
Fekete csikok. Az Idom Gombrowicz-
csal fedele szélén lemoshatatlan ko-
romesik. Nyilvan a papirtol fiigg. a pa-
pir minoségétol fugg. Meg hogy mek-
kora a tuz. Kormos lett az ujjam. Evek
ota szinte kizarolag csak olyan kony-
veket olvasok el, amelyek a munkam-
hoz sziikségesek. Az irasi mania any-
nyira elhatalmasodott rajtam, hogy
jobb meggyozodésem ellenére naplo-
pasnak tekintem az olvasasra fordi-
tott idot. Ha mégis megesik, hogy
»csak ugye olvasgatok, kozben allan-
doan az oramat nézem, €s meg-meg-
szamolom a »letudott« oldalakat. Ez a
mennyiségi téboly — férfiszornyeteg-
ség, kiilonosen oregedo korban — iras
kdzben is elhatalmasodik rajtam, a gé-
pelt oldalakat, sot verssoraimat is sza-
molom.”

Este levittem a pincébe a nyug-
agyat. -
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